xin257的部落格

開刀完第三天，我持續用氣切孔呼吸，好想念空氣通過鼻孔的感覺喔！能夠分辨各種香味甚至臭味，原來也是一種幸福。這三天因為呼吸困難，沒辦法進入高壓氧艙治療耳聾，雖然在艙內很辛苦，但為了恢復聽力我甚麼都願意忍耐。可是高壓氧的醫護人員認為我的狀況不適合進入艙內，必須等鼻孔恢復通氣之後才可以繼續治療。面對這種矛盾，我又焦急又無奈，氣管啊氣管，拜託你快點消腫，我們要趕快去拯救耳朵啊！
第三天，謝大夫安排我做支氣管鏡檢查。支氣管鏡是一支直徑0.6公分（約莫小指頭粗細）的內視鏡，一般都是從嘴巴塞入，通過聲帶進入氣管觀察內部情形。跟其他內視鏡檢查比起來，個人認為支氣管鏡的痛苦指數是第一名。平常用手指壓一下舌根就有嘔吐感，更何況是用一根又硬又粗的儀器塞入氣管？雖然有噴麻藥但是效果有限，喉部肌肉因為生理本能反應而不斷收縮嘔吐與咳嗽。而且我的聲帶與氣管傷口還在腫脹，謝大夫眼見支氣管鏡無法穿透氣管上端，於是改從氣切孔進入，嘔吐感果然大幅降低，此刻心裡突然感謝起第八孔的存在。
我告訴謝大夫無法用鼻孔呼吸的情形，大夫一派輕鬆的說：「應該是被口水卡住了。」口水會讓我無法呼吸？
支氣管鏡照出坑坑疤疤的氣管，到處都是雷射過後的傷口以及一片一片白色的薄片。「這些是痰塊，是氣管分泌物（口水）乾掉之後的東西。因為你的傷口還沒復原，粗糙的表面很容易附著這些東西，幫你清掉就好。」所以痰塊就像鼻屎囉？竟然是這種東西害我氣管阻塞。
為什麼第二次手術之前沒有這種東西？「因為那時候有T型管撐住，口水不會卡在光滑的矽膠管上。」原來如此，這種手術真是太奧妙了。
支氣管鏡從氣切孔進來雖然可以免掉嘔吐感，但強烈的異物感還是讓我咳嗽連連。而且支氣管鏡還可以沖水！為了搶通阻塞的氣管上端，大夫開始用藥水沖洗氣管，天啊！好嗆！氣管都是水，簡直跟溺水沒兩樣！不知道沖洗了幾回，我已經嗆到滿臉通紅，然而災難不只於此。「準備......張開，抓！」
哇勒～～～支氣管鏡除了會噴水，還像抓娃娃機一樣有夾子！
謝大夫盯著螢幕指揮助手，看到痰塊就抓住～拔！硬硬的爪子在喉嚨裡面鑽來鑽去已經很令人抓狂，然而拔掉痰塊的那一刻，撕扯的感覺又是另一種刺激。而且萬一我忍耐不住而咳嗽，爪子就會失了準頭，只好再抓一次。折騰將近30分鐘，醫生和病人都是滿頭大汗。
「好，應該可以了。」我坐起身，把氣切孔的蓋子蓋上。噢～～空氣開始從鼻孔進出了！不過還是不太順暢。要等傷口完全復元消腫才行，據說要幾個月的時間，而且我在服用免疫系統的藥物，復原時間會比別人更久。
「從現在起我們每隔三四天做一次支氣管鏡檢查，」啥米？這麼密集？
「要避免痰塊塞住氣管，最有效的方法就是打水。」甚麼是打水？
「就是把食鹽水從氣切孔灌入，從嘴巴吐出，清洗你的氣管。請家人幫忙吧！每天至少要打水六次以上。」
天啊！這種酷刑一天要六次以上！一天溺水六次會不會太慘烈了點？不過，只要能快快復原，我甚麼都願意忍耐。
不想借助他人之手（力道、水量很難控制，而且怎麼能要求工作中的家人一天出現在我身邊六次呢？），我決定自己動手。躺平後用針筒抽出10ml食鹽水，用力抵住氣切孔，吸口氣之後用力灌入！下一刻趕快坐起來拿衛生紙接住從嘴巴噴出的水，接著要賣力把殘留在氣管和肺部的水咳出，免得發炎。
剛開始很不熟練，灌水力道太小又太慢，常常只灌進3～5ml就從氣切孔噴光光，沒有達成洗喉嚨的效果。幾次之後開始上手，10ml進去大概有7ml可以從嘴巴出來。蕭小芸大呼神奇，還叫我多表演幾次，順便建議以後我的履歷表可以填上第二專長：洗喉嚨。不過小朋友請勿模仿，這是高難度動作，阿姨有練過的喔！
即使支氣管鏡很恐怖、打水很痛苦，但是只又氣管能暢通，我就很快樂！

連續悲情很多天，今天來個工商服務時間。這個產品可能很多人都知道了，它在我生病期間幫了不少忙，推薦給有需要的朋友，那就是～3M冷熱敷墊！

雖然有潛水夢、美白、和護髮等三大誘因讓我每天咬牙與高壓氧搏鬥，但身體狀況愈來愈差，血眼繼續惡化，從結膜下出血演變成鞏膜炎，眼睛整日脹痛，感覺眼球都快爆炸了。眼睛痛又引發頭痛，全身不舒服加上恐懼，讓我淚流好幾回，結果連眼皮都浮腫不堪，可是我沒辦法不哭，因為真的很害怕，害怕自己永遠離不開醫院。終於，我的鬼樣子讓胸腔外科的主治大夫看不下去了，決定提早幫我把T型管移除。噢耶～～快把這根救我一命卻讓我受盡折磨的矽膠管拔掉吧！！所有因T型管而產生的痛苦都可以說掰掰囉！！
6月8日第二次進開刀房，T型管的異物感已經讓我完全無法平躺，因為一躺就咳，連推進開刀房我都採取半坐姿。偉大的謝大夫終於現身：「現在幫你開刀換成短一點的管子。」

一開始我並不知道「突發性耳聾」的嚴重性，因為有可能是單純的耳鳴，過幾天自然會好轉。但如果真是突發性耳聾，屬於耳鼻喉科急症，黃金治療期只有一至二週，如果拖延就醫，很可能造成無法彌補的終身傷害。
咳嗽、眩暈、加上耳鳴和耳聾，我站不起來吃不進去、說不出話又聽不清楚，只能攤在床上選擇睜眼或是閉眼，回想起來真是令人毛骨悚然的經驗。獅子男把我送到急診室，媽媽也趕來陪伴幫忙。先安排聽力檢查，看看到底聽力損傷到什麼程度。測驗結果出來，我正常的右耳為15分貝，優於平均值20分貝；可怕的是左耳只有60分貝，已達中重度聽力損失的標準。左耳幾乎全聾了，把右耳捂住之後只聽到吵雜的耳鳴，完全接收不到外界的聲音。
緊急安排住院，先施打高單位的類固醇，接著安排高壓氧治療一起輔助。高壓氧屬自費項目，五次7500元，而且醫師明確表示：「無法保證一定會獲得改善」。我的身體已經虛弱到前所未有的地步，然而比起心理的壓力與絕望，肉體的痛苦似乎不足為道。
我透過腫脹的血眼看著獅子男：「有多少機會能復原？別安慰我，跟我說實話吧！」
同時身為專業醫師和愛妻會員的獅子男，不知道他怎能忍受如此折騰。他極力保持鎮定，用冷靜而誠懇的語氣告訴我：「三分之一的人會自然復原，三分之一靠藥物會改善，還有三分之一可能就此喪失聽力。」好可怕的比例，遠高於讓大家聞之色變的SARS和新流感！我呢？我屬於哪一區塊？獅子男醫師，請告訴我！
很可惜，不只獅子男沒有答案，榮總所有醫師都無法回答我的問題。
獅子男握著我的手：「我一定會用最積極的方法治療你，加油！」雖然我聽不清楚，但是可以感受到丈夫和家人支持我的力量。
大量類固醇進入我的血管，先做主要醫療處理。然而出乎意料，昂貴的高壓氧治療竟然一位難求。等了兩天才接到通知：可以進入高壓氧艙。雖然高壓氧對於突發性耳聾的療癒效果因人而異，但只要有一線希望，就是拿刀砍我都願意。
高壓氧艙宛如一節圓形的火車廂，裡頭大約有十個座位。每人發一具面罩，艙門關閉之後開始加壓，讓我聯想到家裡的壓力鍋。加壓的過程約10分鐘，很像飛機落地前的感覺。擁有多次出國旅遊經驗的我原本信心滿滿，不過像坐飛機嘛！沒問題的！可是我忘了出國旅遊都是在體力的顛峰，而此時的我卻是此生中最虛弱的時刻，我幾乎抵擋不住氣壓的變化。護理人員隔著艙門不斷指示我吞口水、捏鼻子吹氣、配合呼吸，但是耳膜依然痛到像快裂開一樣，而肺部像被擠壓的氣球，呼吸更感吃力，雙眼也因為壓力的變化又開始脹痛。我偷瞧左鄰右舍，都是身上有重大傷口、甚或節肢的老人家，他們居然神色自若、一派輕鬆的聊天！開什麼玩笑，我身上沒傷沒血、年紀不到任何人的一半，怎麼可以撐不下去哀叫開門？靠著這點不服輸的意志力，我堅決對艙門外滿臉擔憂的醫護人員比出OK手勢。只要有機會治療左耳，挨一刀我都肯，更何況區區高壓氧艙？
10分鐘後停止加壓，大家熟練的把面罩罩住口鼻，開始吸取純氧，藉此提高體內氧氣濃度進而加強缺氧組織自我修復的能力，可以幫助傷口癒合並促進血管新生。當時已經排除病毒感染的可能，所以最有可能造成我耳聾的原因應該是末稍神經組織缺血，希望高壓氧能幫助受損的聽神經自然復原。每20分鐘可以拿掉面罩休息5分鐘，反覆四次之後，最後10分鐘洩壓，一次療程耗時兩小時。
看一部電影也是兩小時，但高壓氧艙內的時間感覺慢了十倍。我吃力的一呼一吸，感覺肺部在和氣壓奮力對抗，每一口呼吸都是這麼困難。加上三不五時還有咳嗽來鬧場，而且因長時間咳嗽所累積的全身酸痛讓我在艙椅上坐立難安，滿身大汗。我盯著艙內的時鐘，一度產生幻覺，以為秒針不動了。不不不不不～～我得想些快樂的事情.......
對了，獅子男曾說潛水時，水壓也會造成耳膜疼痛、呼吸吃力的感覺。所以如果將來想跟獅子男一起潛水，現在這個高壓氧艙就是提供我預先練習的好機會！於是我閉上雙眼，耳鳴成了海浪的濤語，我用力幻想各種繽紛的熱帶魚和珊瑚礁在周遭浮現.........總有一天這場練習一定派得上用場！
胸腔外科的主治大夫得知我去了高壓氧治療，有點不可置信。還在搶通呼吸道的患者竟然可以在高壓氧艙待上兩小時？！他看看我：「聽說高壓氧可以美白肌膚同時讓頭髮烏黑，是嗎？」噢～～這我不清楚ㄟ，不過我有注意到高壓氧艙的胸腔內科秦大夫真的是一頭濃密黑髮！
P.S. 後來我才知道，五月中發作的天旋地轉是「良性姿勢性陣發性眩暈症」，529這次的眩暈是突發性耳聾所造成，並非眩暈症二度發作。附上知識+關於突發性耳聾以及知識+關於高壓氧治療。

長達八九天的良性眩暈症之後，再度能用自己的雙腳跨出家門真是一件幸福到不行的事情。去電影院看了「天使與魔鬼」，順便吃了山手八番，哎呀～真是人生一大樂事！而且接下來就是為期四天的端午連假，獅子男為了讓我開心，還約了幾個好朋友一起到婆家舉辦端午烤肉聚餐。從4月15日出院以來，我都關在家裡休養，終於可以有個活動解悶，超興奮的上網訂購名根烤肉的食材，因為我目前的體力實在無法自己準備材料，只好交給別人。5月28日中午獅子男帶我去美髮店按摩洗頭（超推五權路的勝悅美髮沙龍，技術好、價格合理、環境舒適、服務超值），弄得漂亮清爽，雖然「血眼」依舊嚇人，但至少把糾結的捲髮整理一番。晚上則享用公公的廚藝，開心準備迎接第二天的烤肉聚餐。然而世事難料，第二天睡醒之後，突然發現我耳聾了，聽不見了。

曾經，我很喜歡這首曲子，超級卡哇伊～
{###_xin257/85/1150020924.flv_###}
現在則是嚇到不敢聽，因為「轉轉轉」的歌詞馬上讓我聯想到「眩暈症」發作的慘況。

懶咩咩的氣管變形狹窄處，剛好位在聲帶下方，影響所及，不只呼吸困難，連聲音都從林志玲變成利菁。手術任務就是要把狹窄處那些發炎腫脹的組織去除，恢復呼吸道的暢通。為了避免術後傷口再度變形，因此醫生在我的氣管內置入T型管來支撐腫脹的氣管。T型管從聲帶直通氣切孔，因此我的聲帶無法閉合，無法發聲，無法說話。雖然「不能說話」對於長舌慣的懶咩咩而言是一大考驗（不能聊天、打電話、買東西、收掛號，連有人按電鈴都讓我不知所措），但痛苦指數絕對遠不及「咳嗽」造成的影響。
一定有人訕笑：「咳嗽算甚麼痛苦？」但如果咳到變成這樣，算不算痛苦？

好久不見，各位親愛的朋友。懶咩咩最近又多了新綽號，叫做「八孔」。是因為長得像九孔的妹妹嗎？不是啦！是因為我比一般「七孔流血」、「七竅生煙」的正常人還多了一個孔～氣切孔。
************不嚇人防雷線，膽小怕痛者勿入******************

前兩天看了「天使與魔鬼」，呼呼～只能說緊張又刺激，令人大呼過癮！